2024年にデジタルリマスターされカンヌで上映されたプリントが公式から字幕付きでアップされてた。グジャラート乳業組合GCMMFがすなわちアムールだというのを再認識。勝手にドキュメンタリー調のものだと思っていたけど、実見したら階級闘争＋メロドラマだった。グジャラート州ケーダー県の田舎にムンバイから乳業組合組織の使命を帯びて獣医ラーオと4人の仲間が赴任する。村は零細蓄産家から水牛の乳を買いあげる農業資本家ミシュラが牛耳っている。村長は20年間同じ人物が務めており、公然たるダリト差別もある。夫が出奔して一人で生計をたてている気の強いビンドゥや都会者を警戒するダリトのボーラなどを徐々に味方につけて、ラーオは組合結成にこぎつけるが、村人の不信、ミシュラや村長の妨害、身内の不始末、妻の無理解などで心が休まる暇がない。上位カーストが黒幕になってのダリトの集落の放火まで出てくる。都会人と農村住人のコントラストの激しさ。ギリーシュ・カールナードの憔悴していく演技、スミターの鮮烈な緋衣、アナント・ナーグのダメな奴ぶり。1970年代アート映画のオールスター。